Происхождение суеверий

Научные и магические суеверия основаны на стремлении человека познать окружающий мир. Для этого эволюция наградила наш разум возможностью находить паттерны, связанные с едой и выживанием: места, где каждый год росли вкусные и питательные корни, время цветения и созревания плодов, следы хищников. Многое в окружающем мире устроено неслучайно, поэтому нам, как и животным вообще, важно замечать природные закономерности.

Мы - прирожденные искатели связей. Ребенок учится распознавать родной язык еще в утробе, различает иностранный язык через несколько дней после рождения и интересуется всяческими трюками в возрасте двух с половиной лет. Это преобладающее стремление искать связи между причиной и следствием - лишь меньшее из двух зол. Если бы мы этим не занимались, то не обсуждали бы этот вопрос. Сложность состоит в соблюдении баланса между поисками связей, которые помогут сохранить жизнь, и отвлечением от важных вопросов выживания для поиска связей там, где их нет.

Это настолько важно, что современный мозг чересчур усердно ищет связи между причиной и следствием: он с готовностью находит совпадения в событиях, которые никак не связаны. В этом кроется источник многих научных и магических суеверий.

Но мы не одиноки в своем положении. Кошки, согласно классическим экспериментам прошлого столетия, связывают события, происходящие рядом, но не видят истинной связи между причиной и следствием. В Университете штата Вашингтон в Сиэтле Эдвин Гатри и Джордж Хортон сделали "ящик с секретом", из которого кошка могла выбраться сама, нажав на рычаг. Пронаблюдав за восьмьюстами побегами примерно пятидесяти кошек, они выяснили, что животные связывали свой побег со спасением, а не с нажатием на механизм. Гатри замечает: "Побег совершался почти в каждом случае - кошки натыкались на рычаг, задевали его лапой, толкали его спиной, запрыгивали на верхнюю часть ящика и падали вниз, случайно нажимали, катаясь по полу. Однако сложно представить, что второй раз они сделали бы то же самое". Эти эксперименты описаны в классической работе 1946 года "Кошки в ящике с секретом". Справедливости ради заметим, что кошки, по крайней мере, нашли связь между побегом и механизмом, даже если они не поняли, что на него надо нажать.

Этот эксперимент можно развить и стереть все связи между причиной и следствием, при этом возникающие совпадения будут порождать суеверия. Это доказал бихевиорист Б.-Ф. Скиннер из Университета Индианы в 1940 году. Одна из лучших его статей появилась в "Журнале экспериментальной психологии" и называлась "Суеверные голуби".

В своем эксперименте Скиннер сначала заставил голубей проголодаться, а затем поместил их в клетку, в которую каждые пятнадцать секунд через желоб подавалась еда. Птицам надо было всего лишь ждать. Однако голуби создали различные ритуалы, которые, казалось, были связаны с появлением пищи: "Одна из птиц поворачивалась против часовой стрелки, делая два-три оборота перед появлением еды. Другая все время тыкалась клювом в верхний угол клетки. Третья выработала "ответ", двигая головой вверх-вниз между воображаемыми прутьями. Две птицы совершали определенные движения головой и телом... Птицы каким-то образом реагировали на появление пищи и, как следствие, стремились повторить свою реакцию".

Голуби, вероятно, догадывались о связи между событиями в их мире, но установили неверную причинно-следственную связь: они были суеверны. У нас появляется много общего с ними, когда нас вводят в заблуждение совпадения между событиями. Скиннер привел ряд аналогий: "Хороший пример - попытка повысить удачу при игре в карты. Всего несколько случайных совпадений между ритуалом и желаемым результатом создают и поддерживают соответствующее поведение, несмотря на множество неудач. Другой пример - это игрок в боулинг, который, бросив мяч, продолжает вращать рукой, как будто этим он контролирует движение мяча".

Некоторые отметили, что подобные эксперименты могут сказать больше о естественном поведении живых существ под наблюдением - например, склонности кошек тереться обо что-либо головой, будь то рычаг запирающего механизма или нога экспериментатора. Однако в таком эксперименте суеверия возникают даже у детей. В 1987 году вместо желоба с пищей Грегори Вагнер и Эдвард Моррис из Канзасского университета использовали механического клоуна Бобо, у которого изо рта появлялись мраморные шарики. Каждому ребенку, принявшему участие в эксперименте, сказали, что, если ему удастся собрать достаточно шариков, он получит конфету. Как и в эксперименте Скиннера, Бобо выдавал шарики через равные промежутки времени, независимо оттого, что делали дети. И, как и голуби, дети пытались различным образом контролировать процесс, строя гримасы, толкаясь или нажимая на нос клоуна. В том же году Коичи Оно из Университета Комадзава в Японии использовал аналогичный подход для создания суеверного поведения у студентов, награждая их баллами, а не шариками. Одна из студенток решила, что секрет успеха кроется в том, чтобы, подпрыгнув, дотронуться до потолка: "Она остановилась через двадцать пять минут, вероятно из-за усталости". Эти исследования показывают, что немногие люди готовы признать, что случайность играет важную роль в их жизни. Они ищут причины, соответствия и логические связи, даже когда их не существует. Человеческий разум стремится на опыте реализовать свои внутренние ожидания. А когда возникает тревога и неопределенность, связей ищут еще с большим упорством, и мы соответственно начинаем считать происходящее магией.

Роджер Хайфилд

Проза жизни • "Гарри Поттер" и наука: Настоящее волшебство